Queer Imposter Syndrome: Bekæmpelse af internaliseret bifobi som afro-latina

Jeg er 12 år gammel, sidder på badeværelset og ser min mor glatte hendes hår inden arbejde.

For en gangs skyld er der stille i huset. Ingen lillesøster, der render rundt og ophidser naboerne under os. Ingen stedfar, der jager efter, og beder hende om at være stille. Alt er hvidt og fluorescerende. Vi har boet i denne lejlighed i Jersey i et år nu.

Min mor glider metalpladerne ned i håret, krøller, der nu er tæmmet af årevis med konstant varmeskader. Så siger hun roligt: ​​”Så tror du, du er biseksuel?”

Dette fanger mig uovervåget. Jeg, akavet i tøj, der endnu ikke har vænnet sig til min omklædningsramme, sprutter: “Hvad?”

“Tití Jessie overhørte dig tale med din kusine.” Hvilket betyder, at hun tog husets telefon for at udspionere vores samtale. Store.

Min mor lægger glattejernet fra sig og vender sig fra sit spejlbillede for at se på mig. “Så du vil sætte din mund på en anden piges vagina?”

Naturligvis opstår der mere panik. “Hvad? Ingen!”

Hun vender sig tilbage til spejlet. “Okay så. Det var hvad jeg tænkte.”

Og det var det.

Min mor og jeg talte ikke om min seksualitet i yderligere 12 år.

I det tidsrum var jeg alene, ofte fyldt med tvivl. Tænker, ja, hun har nok ret.

Jeg læste alle disse romanske romaner om stærke mænd, der forfølger stærke piger, der blev bløde for dem. Som en slags senblomster havde jeg ikke en betydelig anden, før jeg var 17. Han og jeg udforskede at komme ind i voksenlivet sammen, indtil jeg voksede forbi ham.

Jeg gik på college i det sydlige New Jersey, på et lille campus kendt for sine sygepleje- og strafferetlige programmer. Du kan gætte, hvordan mine klassekammerater var.

Jeg var pendler, så jeg kørte gennem Atlantic City – overvejende Black, overvældet af arbejdsløshed, overvåget af kasinoerne, der ragede op i himlen – og ind i de skovklædte off-shore kvarterer.

Thin Blue Line flag fyldte plænerne i hjem, jeg passerede, en konstant påmindelse om, hvor folk omkring mig stod, når det kom til min menneskelighed som en sort pige.

Så åbenbart var der ikke meget plads til en akavet, indadvendt sort pige, der kun vidste, hvordan man får venner ved at knytte sig til den nærmeste udadvendte.

Jeg var stadig utilpas i min sorthed, og jeg tror, ​​at de andre sorte børn på mit college kunne mærke det.

Så jeg fandt et hjem sammen med de andre litteraturstudier. Jeg blev meget vant til opmærksomhed fra folk, der ikke var min type, samtidig med at jeg aldrig var typen af ​​dem, der fangede min interesse. Dette skabte et kompleks, der førte til en række seksuelle møder, der viste mit behov for opmærksomhed og validering.

Jeg var den “første sorte pige” for så mange cis hvide mænd. Min stilhed gjorde mig mere tilgængelig. Mere “acceptabelt”.

Mange mennesker blev ved med at fortælle mig, hvad jeg var, eller hvad jeg ville. Når vi sad rundt på fællesområder med mine venner, spøgte vi med vores forhold.

Mens mine venner så mig samle krop efter krop, alle sammen cis og mand, begyndte de at lave vittigheder om gyldigheden af ​​min queerness.

En masse internaliseret bifobi er at stille spørgsmålstegn ved dig selv, fordi andre kommer ind i dit hoved.

Biseksuelle mennesker udgør lidt over 50 procent af LGBTQIA-samfundet, men alligevel får vi ofte til at føle, at vi er usynlige eller ikke hører til. Som om vi er forvirrede, eller vi har ikke fundet ud af det endnu. Jeg begyndte at købe ind i det koncept for mig selv.

Da jeg endelig havde et seksuelt møde med en kvinde, var det under min første trekant. Det var en masse. Jeg var lidt fuld og forvirret, usikker på, hvordan jeg skulle navigere i to kroppe på én gang, balancerede parrets forhold og fokuserede på at betale lige meget opmærksomhed til hver part.

Jeg forlod interaktionen lidt desorienteret, og ville fortælle min kæreste om det, men ude af stand til det på grund af ikke-spørg-lad-fortæl-ikke-naturen i vores åbne forhold.

Jeg ville fortsætte med at have sex med kvinder under gruppespil og fortsætte med at føle mig “ikke queer nok.”

Den første interaktion, og mange af de følgende, føltes aldrig Perfekt. Det føjede til min indre kamp.

Var jeg virkelig til andre kvinder? Var jeg kun seksuelt tiltrukket af kvinder? Jeg tillod ikke mig selv at forstå, at queersex også kan være mindre end tilfredsstillende.

Jeg havde fået så mange undervældende oplevelser med mænd, men tvivlede aldrig på min tiltrækning til dem.

Uden queer-eksempler i mit liv eller i de medier, jeg havde til rådighed, anede jeg ikke, hvad der var rigtigt.

Mit miljø prægede meget af min selvopfattelse. Da jeg flyttede hjem til NYC, indså jeg hvordan meget var tilgængelig uden for det blå krave, ofte konservative distrikt, jeg var vokset op i.

Jeg kunne være polyamorøs. Jeg kunne være sex-positiv og kinky, og jeg kunne være queer som f*ck. Selv mens man har forhold til mænd.

Jeg indså, da jeg begyndte faktisk dating en kvinde, havde jeg konstant kogt min seksualitet ned til sex – ligesom min mor havde for år tilbage.

I den første samtale spurgte hun mig aldrig, om jeg ville sætte min mund på en drengs kønsorganer. Jeg ville have haft samme reaktion! Jeg var for ung til at gennemskue sex som helhed, endsige de involverede kropsdele.

Mine følelser for den pige var ægte og spændende og vidunderlige. Jeg følte mig mere sikker, end jeg nogensinde har haft i et romantisk forhold, simpelthen inden for slægtskab af samme køn.

Da det gik i opløsning, før det for alvor begyndte, var jeg knust over at miste det, jeg næsten havde.