Mangel på meningsfuld læge-patient-interaktion kan forsinke genopretningen med år.
“Sam, det burde jeg have fanget,” sagde min psykiater til mig. “Undskyld.”
“Det” var obsessiv-kompulsiv lidelse (OCD), en lidelse, jeg ubevidst havde levet med siden barndommen.
Jeg siger ubevidst, fordi 10 separate klinikere, min psykiater blandt dem, havde fejldiagnosticeret mig med (tilsyneladende) enhver psykisk lidelse undtagen OCD. Endnu værre betød det, at jeg var stærkt medicineret i næsten et årti – alt sammen på grund af helbredstilstande, jeg aldrig havde til at begynde med.
Så præcis hvor blev det hele af så grueligt forkert?
Jeg var 18 år og så min første terapeut. Men jeg anede ikke, at det ville tage otte år at få ordentlig behandling, endsige den rigtige diagnose.
Jeg begyndte først at se en terapeut for, hvad jeg kun kunne beskrive som den dybeste mulige depression og en labyrint af irrationelle angst, som jeg gik i panik dag efter dag. I en alder af 18 var jeg helt ærlig, da jeg fortalte hende i min første session: “Jeg kan ikke fortsætte med at leve sådan her.”
Det varede ikke længe, før hun opfordrede mig til at se en psykiater, som kunne diagnosticere og hjælpe med at styre de underliggende biokemiske brikker i puslespillet. Jeg var ivrigt enig. Jeg ville have et navn til det, der havde plaget mig i alle de år.
Naivt forestillede jeg mig, at det ikke var meget anderledes end en forstuvet ankel. Jeg forestillede mig en venlig læge, der hilste på mig ved at sige: “Så, hvad ser ud til at være problemet?” efterfulgt af en omhyggelig række henvendelser som: “Gør det ondt, når…” “Er du i stand til at…”
I stedet var det papirspørgeskemaer og en barsk, dømmende kvinde, der spurgte mig: “Hvis du klarer dig godt i skolen, hvorfor er du så overhovedet her?” efterfulgt af “Fin – hvilke stoffer vil du have?”
Den første psykiater ville betegne mig som “bipolar.” Da jeg forsøgte at stille spørgsmål, irettesatte hun mig for ikke at “stole til” hende.
Jeg ville akkumulere flere etiketter, efterhånden som jeg bevægede mig gennem det mentale sundhedssystem:
- bipolar type II
- bipolar type I
- borderline personlighedsforstyrrelse
- generaliseret angstlidelse
- svær depressiv lidelse
- psykotisk lidelse
- dissociativ lidelse
- histrionisk personlighedsforstyrrelse
Men mens etiketterne ændrede sig, gjorde mit mentale helbred det ikke.
Jeg blev ved med at få det værre. Efterhånden som mere og mere medicin blev tilføjet (på et tidspunkt var jeg på otte forskellige psykiatriske medicin, som omfattede lithium og store doser af antipsykotika), blev mine klinikere frustrerede, da intet så ud til at blive bedre.
Efter at være blevet indlagt for anden gang, kom jeg ud af en brækket skal af en person. Mine venner, som kom for at hente mig fra hospitalet, kunne ikke tro, hvad de så. Jeg var så grundigt bedøvet, at jeg ikke kunne sætte sætninger sammen.
Den ene sætning, jeg nåede at sige, kom dog tydeligt frem: “Jeg tager ikke tilbage dertil igen. Næste gang slår jeg mig selv ihjel først.”
På dette tidspunkt havde jeg set 10 forskellige udbydere og modtaget 10 forskellige forhastede, modstridende meninger – og havde tabt otte år til et ødelagt system.
Det var en psykolog på en kriseklinik, der endelig skulle lægge brikkerne sammen. Jeg kom til ham på randen af en tredje indlæggelse og forsøgte desperat at forstå, hvorfor jeg ikke fik det bedre.
“Jeg tror, jeg er bipolar eller grænseoverskridende, eller… jeg ved det ikke,” fortalte jeg ham.
“Er det hvad du men tænk?” han spurgte mig.
Overrasket over hans spørgsmål rystede jeg langsomt på hovedet.
Og i stedet for at give mig et spørgeskema med symptomer for at afkrydse eller læse en liste over diagnostiske kriterier, sagde han blot: “Fortæl mig, hvad der sker.”
Så det gjorde jeg.
Jeg delte de tvangstanker, torturerende tanker, der bombarderede mig dagligt. Jeg fortalte ham om de gange, jeg ikke kunne stoppe mig selv fra at banke på træ eller knække min nakke eller gentage min adresse i mit hoved, og hvordan jeg følte, at jeg virkelig var ved at miste forstanden.
“Sam,” sagde han til mig. “Hvor længe har de fortalt dig, at du er bipolar eller borderline?”
“Otte år,” sagde jeg fortvivlet.
Forfærdet kiggede han på mig og sagde: “Dette er det klareste tilfælde af tvangslidelse, jeg nogensinde har set. Jeg vil ringe personligt til din psykiater og tale med ham.”
Jeg nikkede uden ord. Så trak han sin bærbare computer frem og screenede mig til sidst for OCD.
Da jeg tjekkede min journal online den aften, var overfloden af forvirrende etiketter fra alle mine tidligere læger forsvundet. I stedet var der kun én: tvangslidelse.
Hvor utroligt det end lyder, sandheden er, at det, der skete for mig, er forbavsende almindeligt.
Bipolar lidelse, for eksempel, er fejldiagnosticeret en svimlende
OCD er på samme måde kun korrekt diagnosticeret omkring halvdelen af tiden.
Dette skyldes til dels det faktum, at det sjældent bliver screenet for. Meget af det, hvor OCD tager fat, er i en persons tanker. Og mens alle klinikere, jeg så, spurgte mig om mit humør, spurgte ikke en eneste mig nogensinde, om jeg havde nogle tanker, der bekymrede mig, ud over tanker om selvmord.
Dette skulle vise sig at være en kritisk glip, for uden at undersøge, hvad der skete mentalt, gik de glip af den mest diagnostisk betydningsfulde brik i puslespillet: mine tvangstanker.
Min OCD førte til, at jeg kun oplevede depressive humørsvingninger, fordi mine tvangstanker blev efterladt ubehandlet og ofte var foruroligende. Nogle udbydere, da jeg beskrev de påtrængende tanker, jeg oplevede, stemplede mig endda som psykotisk.
Min ADHD – som jeg aldrig var blevet spurgt om – betød, at mit humør, når jeg ikke var besat, havde en tendens til at være optimistisk, hyperaktiv og energisk. Dette blev gentagne gange forvekslet med en form for mani, et andet symptom på bipolar lidelse.
Disse humørsvingninger blev forværret af anorexia nervosa, en spiseforstyrrelse, som førte til, at jeg blev alvorligt underernæret, hvilket forstærkede min følelsesmæssige reaktionsevne. Jeg var dog aldrig blevet stillet spørgsmål om mad eller kropsbillede – så min spiseforstyrrelse blev ikke afsløret før meget, meget senere.
Dette er grunden til, at 10 forskellige udbydere blandt andet diagnosticerede mig som havende bipolar lidelse og derefter som havende borderline personlighedsforstyrrelse, selvom jeg ikke havde nogen af de andre kendetegnende symptomer på nogen af lidelserne.
Hvis psykiatriske evalueringer ikke tager højde for de nuancerede måder, som patienter konceptualiserer, rapporterer og oplever psykiske symptomer på, vil fejldiagnosticering fortsat være normen.
Sagt på en anden måde er undersøgelser og screenere værktøjer, men de kan ikke erstatte meningsfulde læge-patient-interaktioner, især når man oversætter de unikke måder, hver person beskriver deres symptomer på.
Sådan blev mine påtrængende tanker hurtigt stemplet som “psykotiske” og “dissociative”, og mine humørsvingninger blev mærket “bipolar.” Og da alt andet fejlede, blev min manglende reaktion på behandlingen simpelthen et problem med min “personlighed”.
Og lige så vigtigt kan jeg ikke undgå at bemærke de spørgsmål, der simpelthen aldrig blev stillet:
- om jeg spiste eller ej
- hvilke slags tanker jeg havde en tendens til at have
- hvor jeg kæmpede på mit arbejde
Ethvert af disse spørgsmål ville have belyst, hvad der virkelig foregik.
Der er så mange symptomer, jeg sandsynligvis ville have identificeret mig med, hvis de bare var blevet forklaret med ord, der faktisk resonerede med mine oplevelser.
Hvis patienterne ikke får den plads, de har brug for til sikkert at formulere deres egne oplevelser – og ikke bliver bedt om at dele alle dimensionerne af deres mentale og følelsesmæssige velvære, selv dem, der virker “irrelevante” for, hvordan de oprindeligt præsenterer – vi vil altid stå tilbage med et ufuldstændigt billede af, hvad patienten faktisk har brug for.
Jeg har endelig fået et fuldt og tilfredsstillende liv, kun gjort muligt ved korrekt diagnosticering af de psykiske lidelser, jeg faktisk lever med.
Men jeg sidder tilbage med en synkende følelse. Mens jeg formåede at hænge på de sidste 10 år, kom jeg kun knap igennem.
Virkeligheden er, at spørgeskemaer og overfladiske samtaler simpelthen ikke tager hensyn til hele mennesket.
Og uden et mere grundigt, holistisk syn på patienten, er vi mere tilbøjelige end ikke til at gå glip af de nuancer, der adskiller lidelser som OCD fra angst og depression fra blandt andet bipolar lidelse.
Når patienter ankommer med dårligt mentalt helbred, som de så ofte gør, har de ikke råd til at få deres helbredelse forsinket.
Fordi for mange mennesker risikerer selv blot et års forkert behandling at miste dem – til behandlingstræthed eller endda selvmord – før de nogensinde har haft en reel chance for at komme sig.
Sam Dylan Finch er redaktør for mental sundhed og kroniske lidelser på Healthline. Han er også bloggeren bag Let’s Queer Things Up!, hvor han skriver om mental sundhed, kropspositivitet og LGBTQ+ identitet. Som fortaler brænder han for at opbygge fællesskab for mennesker i bedring. Du kan finde ham på TwitterInstagram og Facebook, eller lær mere på samdylanfinch.com.
Discussion about this post