Hvad ingen fortæller dig om at have en abort

Hvordan vi ser verden former, hvem vi vælger at være – og deling af overbevisende oplevelser kan ramme den måde, vi behandler hinanden på, til det bedre. Dette er et stærkt perspektiv.

I starten, da jeg mistede min baby, var jeg omgivet af kærlighed. Venner og familie – nogle som jeg kun havde talt med få gange – nåede ud over sms’er, invitationer til frokost og beskeder på sociale medier.

Min mand og jeg havde gennemgået vores første in vitro-befrugtning, eller IVF, og efter mange daglige injektioner, en stiv kalender med lægeaftaler og en mindre operation for at udvinde mine æg, var vi blevet tilbage med et lille embryo. Det lille embryo gav mig min første positive graviditetstest.

Jeg holdt en meget offentlig blog om vores rejse, så vi havde folk fra hele verden, der fulgte med og rodede efter os. Da jeg modtog officiel besked fra min fertilitetsklinik om, at jeg faktisk var gravid, gik jeg ind på min blog og Facebook og delte nyheden om min opstemthed.

Og et par dage senere lyttede jeg, da lægen forklarede, at min anden runde med blodprøve kom tilbage, og det viste, at jeg havde en abort.

Jeg kan huske, at jeg klemte telefonen hårdt mod mit øre, og min ånde blev udstødt i ét stort sus. Hvordan kunne verden have nået bunden så hurtigt?

Jeg var gravid. Jeg følte bølger af kvalme og havde allerede købt en neutral blå onesie. Mine graviditetstests derhjemme fortsatte med at vise en anden lyserød streg selv efter det telefonopkald. Og så stille – næsten som om det aldrig skete – var min baby væk.

Kvinder, jeg knap kendte, og nogle jeg ikke gjorde, sendte mig en e-mail og delte deres egne historier om tab. Jeg modtog beskeder, der spurgte, hvordan jeg havde det, og fortalte mig, at jeg skulle fortælle dem, hvis jeg havde brug for noget.

Jeg gav min baby et navn og lavede en huskeboks med de ting, der mindede mig om ham, fordi jeg følte i mit hjerte, at han var en dreng. Billedet af ham som embryo er det eneste bevis på, at jeg havde han eksisteret.

Men da ugerne blev til måneder, og vi startede processen for vores anden IVF-cyklus, følte jeg, at hans hukommelse blev fjernere.

Beskederne stoppede, og jeg var en af ​​de få, der stadig sagde sit navn. Jeg kan huske, at jeg græd til min mand en nat, omkring en måned efter det skete, og spurgte ham, hvorfor det føltes som om, at Adam gled fra os. Det var som om vores baby kun eksisterede i mit eget hoved. Det var juli 2013.

Vi har haft yderligere fire IVF’er siden da og har nu en livlig 3-årig datter. Hun er hele min verden – hun er mit lille mirakel.

Men hvis nogen skulle spørge mig, om hun var min første, ville min hals stramme en smule, da jeg tænkte på min første. Hvis nogen skulle spørge mig, om jeg havde andre børn, ville jeg tænke på min Adam, og jeg ville ikke vide præcis, hvordan jeg skulle svare på det.

Min datter blev født efter $41.000, tre IVF’er og to donoræg-cyklusser. Jeg har gået gennem den ordsprogede ild for at bringe hende til verden, og hun er elsket af så mange mennesker i vores liv. Men jeg kan ikke lade være med at føle, at jeg er den eneste, der forsøger at holde Adams eksistens i live.

Det er det mærkelige ved at have en abort, når der kommer endnu en baby. Fordi opmærksomheden er på denne nye lille nu. Og alle omkring dig fortæller dig, hvor velsignet du er, og dit sind kan ikke lade være med at vandre til den baby, der burde være her, men ikke er.

Jeg har gennem årene lært at give andre mennesker nåde. Jeg ved, at aborter kan få andre til at føle sig utilpas. Døden er generelt ubehageligt.

Jeg har en halskæde, jeg bærer med Adams termin, og hver gang jeg har den på, bliver jeg spurgt, om han er mit barn. Når jeg fortæller hans historie, kan jeg se de skiftende øjne og kejtetheden udstråle mellem os. Det er derfor, jeg næsten aldrig bruger den mere.

Ingen kan nogensinde forberede sig på den ensomhed, der fortsætter, selv efter en vellykket graviditet.

Ingen fortalte mig nogensinde, hvor alene jeg kunne føle mig, efter at den første krise var forbi.

Nogle af de mennesker, jeg sætter mest pris på i mit liv, er dem, der stadig siger min babys navn, fem år efter han døde. Deres anerkendelse af, at han eksisterede, betyder mere for mig, end de nogensinde vil vide.

At miste min baby var det mest smertefulde, jeg måtte gå igennem. Men det lærte mig vigtigheden af ​​at huske andres tab. For ikke at vige tilbage fra en anden forælders smerte, fordi døden er akavet, og jeg ønsker ikke at få dem til at græde ved at tage deres tab op. At sige deres babys navn.

Intet kan virkelig helbrede tabet af et barn – men ved at andre blot fortæller mig, at min baby ikke er glemt, betød han, at han eksisterede uden for mit hjerte. At han var ægte.

Det var jo ham, der først gjorde mig til mor.

Risa Kerslake, BSN, er en registreret sygeplejerske og freelanceskribent, der bor i Midtvesten med sin mand og sin lille datter. Hun skriver meget om fertilitet, sundhed og forældreproblemer. Du kan komme i kontakt med hende via hendes hjemmeside Risa Kerslake skrivereller du kan finde hende påFacebook ogTwitter.