The Other Side of Grief er en serie om tabets livsforandrende kraft. Disse kraftfulde førstepersonshistorier udforsker de mange årsager og måder, hvorpå vi oplever sorg og navigerer i en ny normal.
Efter 15 års ægteskab mistede jeg min kone, Leslie, til kræft. Vi var bedste venner, før vi begyndte at date.
I næsten 20 år elskede jeg kun én kvinde: min kone, mine børns mor.
Jeg var – og er stadig – sørgende over tabet af en kvinde, der havde været Robin for min Batman (hendes ord, ikke mine) i næsten to årtier.
Alligevel savner jeg helt bortset fra at savne den kvinde, jeg elskede, at have en partner. Jeg savner intimiteten i et forhold. Nogen at tale med. Nogen at holde.
Lederen af en sorgstøttegruppe, jeg deltog i, talte om “stadierne” af sorg, men foreslog også, at det ikke var som om, man bearbejdede disse stadier lineært. Den ene dag rasede du måske, så accepterede du dit tab den næste. Men det betød ikke nødvendigvis, at du ikke rasede igen dagen efter.
Gruppelederen betragtede sorg som mere en spiral, der snoede sig stadig tættere på accept, men tog også ture gennem skyld, forhandling, vrede og vantro undervejs.
Jeg er ikke sikker på, at jeg nogensinde har været ombord med spiralanalogien.
Min sorg virkede som bølger, der strålede ud fra en dråbe vand i en større pool. Over tid ville bølgerne være mindre og længere fra hinanden, så ville en ny dråbe falde og starte processen forfra – en drænende vandhane, der risler tom.
Efter noget tid er dråberne sjældnere, men jeg kan aldrig rigtig fikse lækagen. Det er en del af VVS nu.
På mange måder er du aldrig “over” et så enormt tab. Man tilpasser sig det bare.
Og jeg formoder, at det er der, mine døtre og jeg er nu i vores historie om at navigere i vores liv uden Leslie.
Hvis du aldrig virkelig er over en, du elsker, går bort, betyder det, at du aldrig kan date igen? Finder du aldrig en anden partner og fortrolig?
Tanken om, at jeg var nødt til at slutte fred med permanent ensomhed, fordi døden havde adskilt mig fra den kvinde, jeg giftede mig med, var latterlig, men det var ikke let at finde ud af, hvornår jeg var klar til at date.
Hvornår er det tid til at date?
Når du mister nogen, er der en følelse af at være under et mikroskop, alle dine bevægelser undersøges af venner, familie, kolleger og forbindelser på sociale medier.
Opfører du dig ordentligt? Sørger du “korrekt”? Er du for dyster på Facebook? Synes du også lykkelig?
Uanset om folk faktisk konstant dømmer eller ej, føles det sådan for folk, der sørger.
Det er let at give læben service til følelsen, “Jeg er ligeglad med, hvad folk tænker.” Det var sværere at ignorere, at nogle af de mennesker, der kunne være forvirrede, bekymrede eller sårede over min beslutning om at date, ville være en nær familie, som også havde mistet Leslie.
Omkring et år efter hendes død følte jeg mig klar til at begynde at lede efter en anden partner. Ligesom sorg er tidsrammen for den enkeltes parathed varierende. Du er måske klar to år senere eller to måneder.
To ting afgjorde min egen parathed til dato: Jeg havde accepteret tabet og var interesseret i at dele mere end blot en seng med en kvinde. Jeg var interesseret i at dele mit liv, min kærlighed og min familie. Sorgens dråber faldt sjældnere. Bølgerne af følelser, der strålede ud, var mere overskuelige.
Jeg ville gerne date, men jeg vidste ikke, om det var “passende”. Det er ikke fordi, jeg ikke stadig sørgede over hendes død. Men jeg erkendte den meget reelle mulighed for, at min sorg var en del af mig nu, og at jeg aldrig rigtig ville være uden den igen.
Jeg ønskede at være respektfuld over for de andre mennesker i min kones liv, som også havde mistet hende. Jeg ville ikke have, at nogen skulle tro, at min dating afspejlede negativt på min kærlighed til min kone, eller at jeg var “over det”.
Men i sidste ende kom beslutningen ned til mig. Uanset om andre fandt det passende eller ej, følte jeg, at jeg var klar til at date.
Jeg mente også, at jeg skyldte mine potentielle dates at være så ærlig over for mig selv som muligt. De ville tage udgangspunkt i mine ord og handlinger, åbne op for mig og – hvis alt gik vel – tro på en fremtid med mig, der kun eksisterede, hvis jeg virkelig var klar.
Hvorfor føler jeg mig skyldig? Hvad kan jeg gøre ved det?
Jeg følte mig skyldig næsten med det samme.
I næsten 20 år havde jeg ikke været på en eneste romantisk date med andre end min kone, og nu mødte jeg en anden. Jeg skulle på dates og have det sjovt, og jeg følte mig i konflikt med tanken om, at jeg skulle nyde disse nye oplevelser, fordi de virkede købte på bekostning af Leslies liv.
Jeg planlagde udførlige datoer til sjove steder. Jeg skulle ud til nye restauranter, så film udenfor i parken om natten og deltog i velgørenhedsarrangementer.
Jeg begyndte at spekulere på, hvorfor jeg aldrig havde gjort de samme ting med Leslie. Jeg fortrød, at jeg ikke pressede på for den slags date-aftener. Alt for mange gange overlod jeg det til Leslie at planlægge.
Det var så nemt at blive fanget af tanken, at der altid ville være tid til date nights senere.
Vi har aldrig rigtig overvejet tanken om, at vores tid var begrænset. Vi gjorde det aldrig til et punkt at finde en sitter, så vi kunne tage tid til os.
Der var altid i morgen, eller senere, eller efter børnene var blevet ældre.
Og så var det for sent. Senere var det nu, og jeg var blevet mere en omsorgsperson end en mand for hende i de sidste måneder af hendes liv.
Omstændighederne for hendes helbreds forfald efterlod os hverken tid eller evne til at male byen rød. Men vi var gift i 15 år.
Vi blev selvtilfredse. Jeg blev selvtilfreds.
Det kan jeg ikke ændre på. Det eneste, jeg kan gøre, er at erkende, at det skete og lære af det.
Leslie efterlod en bedre mand end den hun giftede sig med.
Hun ændrede mig på så mange positive måder, og det er jeg så taknemmelig for. Og enhver skyldfølelse, jeg har over ikke at være den bedste mand, jeg kunne have været for hende, skal dæmpes med tanken om, at hun bare ikke var færdig med at ordne mig endnu.
Jeg ved, at Leslies livs formål ikke var at efterlade mig en bedre mand. Det var bare en bivirkning af hendes omsorgsfulde, plejende natur.
Jo længere jeg dater, jo mindre skyldig føler jeg mig – jo mere naturligt virker det.
Jeg erkender skylden. Jeg accepterer, at jeg kunne have gjort tingene anderledes, og anvender mig selv til fremtiden.
Skyldfølelsen skyldtes ikke, at jeg ikke var klar, det skyldtes, at ved ikke at date, havde jeg endnu ikke håndteret, hvordan det ville få mig til at føle. Uanset om jeg havde ventet 2 år eller 20, ville jeg til sidst have følt mig skyldig og have haft behov for at behandle det.
Fotografier og minder udstillet
At være klar til at date og være klar til at bringe din date tilbage til dit hus er to meget forskellige ting.
Mens jeg var klar til at sætte mig tilbage derude, forblev mit hus en helligdom for Leslie. Hvert værelse er fyldt med vores familie- og bryllupsbilleder.
Hendes natbord er stadig fyldt med fotografier og bøger, breve, makeuptasker og lykønskningskort, der har stået uforstyrret i tre år.
De skyldige følelser ved dating er intet sammenlignet med skyldfølelsen ved at prøve at finde ud af, hvad man skal gøre med et 20 gange 20 bryllupsbillede over din seng.
Jeg bærer stadig min vielsesring. Det er på min højre hånd, men det føles som sådan et forræderi at tage det helt af. Jeg kan ikke helt skille mig af med det.
Jeg kan ikke smide de ting væk, og alligevel passer nogle af dem ikke længere til fortællingen om, at jeg er åben for et langvarigt forhold til en, jeg holder af.
At få børn forenkler problemet med, hvordan man håndterer det. Leslie vil aldrig stoppe med at være deres mor på trods af hendes bortgang. Selvom bryllupsbilleder kan blive gemt væk, minder familiebillederne om deres mor og hendes kærlighed til dem og skal holde sig oppe.
Ligesom jeg ikke viger tilbage for at tale med børnene om deres mor, undskylder jeg heller ikke for at diskutere Leslie med dates (jeg mener, ikke på den første date, vel at mærke). Hun var og er en vigtig del af mit liv og mine børns liv.
Hendes minde vil altid være med os. Så vi snakker om det.
Alligevel burde jeg nok gøre rent og organisere det natbord en af dagene.
Ikke gå videre, bare fremad
Der er andre ting at tænke på – andre milepæle at tage fat på: At møde børnene, møde forældrene, alle de potentielle vidunderlige skræmmende øjeblikke med nye forhold.
Men det starter med at komme videre. Det er det modsatte af at glemme Leslie. I stedet er det aktivt at huske hende og beslutte, hvordan man bedst kan komme videre, mens man stadig respekterer den fælles fortid.
Denne genstart af mine “dating dage” kommer lettere med den viden, at Leslie selv ønskede, at jeg skulle finde nogen, efter hun var væk, og havde fortalt mig det inden slutningen. Disse ord gav mig smerte dengang, i stedet for den trøst, jeg finder i dem nu.
Så jeg vil tillade mig selv at glæde mig over opdagelsen af en fantastisk ny person og prøve så godt jeg kan at holde de fortrydelser og tidligere fejl, jeg ikke kan kontrollere, fra at ødelægge det.
Og hvis min dating nu efter alt dette bliver bedømt som “upassende”, ja, så må jeg bare være høfligt uenig.
Vil du læse flere historier fra mennesker, der navigerer efter en ny normal, når de møder uventede, livsændrende og nogle gange tabubelagte sorgøjeblikke? Se hele serien her.
Jim Walter er forfatter til Bare en Lil-blog, hvor han fortæller om sine eventyr som enlig far til to døtre, hvoraf den ene har autisme. Du kan følge ham videre Twitter.
Discussion about this post