Der er ikke noget sjovt ved migræne.

Som en arbejdende mor til tre små børn, er der intet, jeg frygter mere end at møde en dag med denne invaliderende tilstand. I et liv fyldt med krav er det udfordrende at finde den tid og plads, der er nødvendig for at passe ordentligt på mig selv, når en migræne rejser sit grimme hoved.
Hvis du har været der, ved du, at migræne har deres egen særlige måde at overtrumfe alle andre krav, livet måtte stille til dig på en given dag. Jeg kan godt lide at tænke på dem som den i dit ansigt, bossy elefant i rummet, du ikke kunne ignorere, hvis du prøvede.
Sådan er det, når man dukker op for dagen …
06:58
Inden jeg overhovedet har åbnet mine øjne, ved jeg, at hun er her. Jeg kan se på det knusende, konstante tryk i mit hoved, at den gamle Mellie er tilbage. Og ja, hun er sådan en regulær, at hun har et navn. En elefant kan bevæge sig med overraskende stealth, især om natten, og desværre er hun valgt i dag til at gøre sit uvelkomne udseende.
7 om morgenen
Brugte de sidste to minutter på at ligge helt stille og håbede mod håbet om, at Mellies ankomst måske havde været en drøm, eller at hun ved et eller andet naturens mirakel ville rømme frivilligt. Intet held.
Jeg frygter at åbne mine øjne – jeg kender den uundgåelige smerte, der vil følge – men jeg er drevet af et behov for at tage fat i den gamle elefant i rummet, før hun falder til ro for altid. Jeg har en del erfaring med den slags elefanter. Og gennem årene har jeg lært et par tricks til, hvordan man håndterer dem effektivt. Migrænen Mellie kan være formidabel, men hun vil møde sit match i mig.
7:02
Jeg sidder fast mellem en sten og, ja, en elefants numse. Hvis jeg rækker ud efter mit troværdige hovedpinemiddel – som jeg holder på mit natbord til netop denne type situationer – ved jeg, at det ikke bliver kønt. Bare den mindste bevægelse vil sandsynligvis starte Mellies vrede.
Men hvis jeg ikke gør det, frygter jeg den eskalering, der kan medføre. Ser du, til tider, hvor jeg har valgt bare at sove i stedet for at tage medicin, er jeg vågnet til en hel elefantfest på min kranium. Disse minder er nok til at tvinge mig til handling.
Altid så sart rejser jeg mig lidt. Mellie stønner. Jeg tager min medicin, vand og spiser et par kiks for at lette min mave så hurtigt og med så lidt bevægelse som muligt.
7:14
Min mand kommer ind for at klæde sig på, men da han ser Mellie med mig, siger han ikke et ord. Han trækker sig ærbødigt tilbage og bringer mig en kold pakke. Jeg er lydløst taknemmelig.
7:42
De sidste 40 minutter var de værste. Sagde jeg 40 minutter? Fordi det føltes som 40 dage.
Når du har taget noget for en migræne, kan du bare håbe og vente. Den kolde pakning hjælper på ubehaget, men der er ingen bevægelse eller skift under vægten af elefanten, kan du se. Du har ikke andet at gøre end at tælle sekunderne, der tikker forbi, til koret af pulserende trommer i dit hoved.
7:46
Jeg er foreløbig glad for at sige, at Mellie tog lokket! Medicinen starter, og hun har flyttet sig nok til, at jeg kan rejse mig længe nok til at hjælpe med at få mine børn i skole. Mellie løfter øjenbrynene, hvilket indikerer, at hun ikke godkender det. Jeg stikker tungen ud mod hende og fortsætter.
8:21
Børnene går i skole, og jeg overvejer mine morgenmadsmuligheder. Jeg kan høre Mellies svage bevægelser. Jeg kan se, hun ikke er glad. Hendes ildevarslende tilstedeværelse afholder mig altid fra mad, men jeg tvinger noget toast og yoghurt ned og forsøger at distrahere mig selv med nogle e-mails.
9:13
Mellie går ind i stuen, meddeler, at hun endnu ikke er klar til at forlade, og kræver, at jeg trækker mig tilbage til mørket og roen i mit soveværelse.
11:15
Man skulle tro, at en travl mor ville nyde chancen for at få en to-timers lur i løbet af dagen. Det er ikke den slags lur. Jeg vågner og har det tusind gange værre. Jeg SKAL flytte mig. Al den vægt på mit hoved og to absolut stille timer senere er min nakke stiv, min krop gør ondt, og min højre arm er faldet i søvn.
11:17
Efter to minutter med at psyke mig selv op, beslutter jeg mig for at gå til det! I ét hug rejser jeg mig, ryster den maksimale dosis medicin i hånden, suger vandet ned og tvinger nogle kiks ned.
Mellie basunerer og truer med at invitere sine venner over. Hun klynker, tramper vredt og håner mig for at komme ned igen. Jeg adlyder, men hun vil have sin hævn. Dette er klimakset af hendes vrede. Jeg har fornærmet hende med mine bevægelser, og hun knuser mit hoved straffende, som om hun havde en pointe at bevise. Jeg ruller noget pebermynteolie på hovedet som et fredsoffer og underkaster mig.
12:06
Forsøg på at sove i min nuværende tilstand af ubehag har været forgæves, men jeg håber foreløbigt på, at Mellie er blevet påvirket af den sidste omgang medicin.
Desværre siger reglerne, at jeg bare bliver ved med at lyve her, så det gør jeg.
12:29
Min mand kommer hjem fra arbejde og bringer mig en frisk ispose, en kop te og en sandwich. Jeg er vagt sulten, hvilket er et godt tegn. Og mens jeg nænsomt indtager hans tilbud, bemærker jeg et fjernt blik i Mellies øjne – som om hun har et andet sted at være, eller måske er hun bare dødkedet af at hænge ud med mig.
Jeg kender det blik, og jeg er næsten svimmel af håb – men jeg ved fra tidligere erfaring, hvor ustadig en elefant kan være, så jeg bruger et sidste trick …
15.00
Jeg har tilbragt en hel dag med Mellie, og det er nok.
I det sekund jeg åbner øjnene, ved jeg, at min powernap er lykkedes. Mellie er væk. Kald det dumt held, kald det skæbne, kald det hvad du vil, men jeg kan lide at kalde det sejr. Oftere end ikke, ender min tid med Mellie med en gigantisk lur som den, jeg lige har haft. Jeg ved ikke, om hun keder sig, mens jeg er bevidstløs, eller hvad det er, men når du fornemmer en elefants nært forestående afgang, finder jeg det klogt bare at forsegle aftalen med et par solide timers søvn.
Der er altid lidt af en dvale at trænge igennem efter Mellies besøg, men i dag er jeg taknemmelig for, at hun har taget sin orlov i tide til, at jeg kan hilse på børnene, der kommer hjem fra skole. Senere, Mellie!
Jeg har personificeret min migræne til en (lidt) elskelig elefant, som hjælper mig med at komme igennem dage som disse. Men i fuld alvor er migræne ingen joke. De er mildest talt invaliderende.
Og som mor kan jeg bestemt relatere til alle, der synes, at hverdagen er utilgivelig, når det kommer til at få tid til at passe på dig selv, når en migræne rammer. Men hvor svært det end er, så er det at give dig selv den pleje, du har brug for så vigtig. For mig fungerer en kombination af lur, medicin, noget pebermynteolie og tid alene godt. Du finder måske ud af, at noget andet gør tricket for dig.
Uanset hvad, ønsker jeg at sende disse elefanter til at pakke. Og hvis du har en elsket en, der lever med kronisk migræne, skal du vide, at de kunne bruge din kærlighed og støtte. Når en elefant sidder på dit hoved hele dagen, er det næsten umuligt at gøre andet.
Jeg ønsker alle dem med førstehåndserfaring med at leve med migræne en elefantfri dag!
Adele Paul er redaktør for FamilyFunCanada.com, forfatter og mor. Det eneste, hun elsker mere end en morgenmadsdate med sine kærester, er 20.00 hyggetid i hendes hjem i Saskatoon, Canada. Find hende på www.tuesdaysisters.com.
Discussion about this post